Oda al Rioja libre

“Vino y refresco de cola a partes iguales, si le echas algo más, ya no será kalimotxo”

          Aristóteles

          Tú probablemente no lo entiendas. Es muy factible que este artículo no te interese. Lo más seguro es que no seas riojano. La probabilidad dice que no serás de Haro o la comarca. Y hay pocas posibilidades de que seas de mi quinta, años arriba, años abajo (mucho más parriba que pabajo). Si no cumples estos requisitos, no sabes lo que es mezclar en bolsas.

            Hoy escribiré estupideces de dos términos, dos temas, que hilan muy bien, que han marcado mi juventud y la de muchos otros amigos, colegas y compañeros de herradura, compañeros de bar: el kalimotxo y su mezcla en bolsas.

                Joder, se me saltan las lágrimas y todo al recordar. Corría el año 2005. Sábado, 22:30. Ya llegaba tarde a los portales de la iglesia donde como cada viernes y sábado nos reuníamos para echar litros. No tenía alcohol, pero no había problemas. Como todo hijo de vecino acudía a “El caballito” (llamado así porque tenía uno de esos míticos caballos que por un monedote te montas y gozas como música y movimientos de adelante-atrás durante 1 mísero minuto) donde me proveían del jugoso néctar de los dioses. El ser menor no era un problema, al revés, su negocio se basaría mayoritariamente en la venta a menores. Llegabas, entrabas hasta el frigo al fondo, cogías una buena botella de vino joven y afrutado (dios bendiga al vino joven y afrutado), y la buena tendera ya se encargaba de introducirte las correspondientes bolsitas para hacer la mezcla. Era así, ya se sabía. Lo ibas a mezclar en bolsas. Al salir te cruzabas con algún otro chaval rezagado sin litros:

–          Epiii Fabio! Logo estamos no?

–          Si, en el palenke te veo.

Llegabas a lugar de reunión y ya te encontrabas a algunos ejerciendo tan mañoso arte.

–          Que, Campo! Ya que estas…

             Bajo mi humilde punto de vista, no has tenido infancia si no has mezclado los litros en bolsas siendo de la zona. Esto es tan cierto como que por la noche se bebe kalimotxo y por la mañana se caga colacao, lo saben aquí y en la china popular. Y si sabéis algo de química tampoco se os escapará el dato: kalimotxo es un derivado del elemento nº13 de la Tabla periódica, con símbolo químico Al. Aquí pueden ustedes, los no versados, corroborar mi información.

            Cuentan los eruditos y algunos que nos hemos movido por la España cañí, tan rica como variada en culturas y tradiciones, que allá por Cantabria también ejercen tan noble arte, pero lo cierto es que yo no he visto ni conocido a nadie. A algunos que hacían la chorrada de echarlo a la bolsa para luego, reventando el tetabris (para los de la nueva LOMCE, tetra-brick), meter dentro la mezcla. Pero nadie que lo realice como mandan los cánones. Para explicaros la técnica, simplemente quiero que observéis lo que viene a continuación, ya que una imagen vale más que 1000 palabras:

Mezclar calimocho en bolsas

          Solo puntualizar que el paso número 4 es mayormente conocido como “tocar teta”. Solo los desgraciados que hemos mezclado en bolsa y los 4 afortunados/as en este planeta que hayan palpado una buena ubre sabrán a lo que me refiero. Pues eso.

           Como todo en esta vida, los había más expertos que otros. Unos son expertos en sexo, como este gran tipo; y otros son expertos en mezclar litros en bolsas. Se podrían doctorar y todo, ganar el Óscar de los alcohólicos, dedicar toda una vida a perfeccionar el arte, incluso exhibirse en las grandes ferias calimotxeras como las de Mediaquintanilla de la Sierra de Abajo. Yo conocía a uno de los mejores, que por razones de privacidad permanecerá bajo el sobrenombre de Jorge Campo. Este portento de la naturaleza era capaz de mezclar 6 litros del tirón en una misma bolsa, de esas pequeñas del mercadona. Y sin que le temblara el pulso, sin pestañear, derramando apenas unas tristes gotas. Allá donde iba, como su amiga la San Miguel, triunfaba. Le hacían fotos y todo. Recuerdo una vez en pleno parque de la ciudadela en Pamplona, en san fermines. El parque lleno a rebosar de jóvenes ansiosos de borrachera. La gente señalaba, reía, y sacaba las cámaras. Allí  había más flashes que en la final olímpica de los 100 metros lisos. Un espectáculo.

Se tinto. De aquellos grandes de Vaya Semanita

            Y es que ya lo dice el consejo de sabios punkys: “No hay mayor placer, exceptuando el echar un buen zurullo en tu trono de siempre cuando llevas con Michael Jordan colgando del aro 3 horas y media, que beber un buen rioja libre mezclado en bolsas”.

            A estas alturas, muchos de vosotros, incultos de la vida, diréis: ¿Rioja libre qué es, un grupo independentista riojano? Pues no, casco cazurros. Eso es el FIR (frente independentista riojano). Un rioja libre es como antiguamente se denominaba al vino mezclado con cola. Muchos ya sabréis la historia, medio leyenda inventada de vascos (que tienen siempre esa predisposición a inventarse las cosas y a exagerarlas, que lo del “no hay huevos” lo cumplen los de Hernani, Lekeitio y pocos más), medio verdad:

“Según la leyenda popular, el nombre original vasco para la popular mezcla, kalimotxo, que dio origen a la españolización calimocho, se atribuye a la cuadrilla Antzarrak, que inventó el término (y según parece también la mezcla) en las fiestas de 1972 del Puerto Viejo de Algorta. En una txosna (caseta con barra de bar) de dichas fiestas vieron que el vino comprado estaba picado y antes de tirarlo pensaron en mezclarlo con algo para no perder ese dinero. El nombre de la mezcla viene de dos miembros de dicha cuadrilla apodados Kalimero y Motxo”.

            Lo que está más claro que el vodka y lo saben los negros es que antes de esa historieta en toda la rioja ya lo llamaban Rioja libre, en sustitución al Cuba libre, cuenta que incluso antes de 1966. Y es que nos podrán ganar en muchas cosas, pero en temas de vinos…nanai del peluquín.

Os dejo este gracioso video de Pablo Carbonell y cia.

             A mí que no me la cuenten los del sur, sin todos los respetos del mundo, con aquello de que el tinto de verano es lo mejor. Con esas no que me enciendo cual cóctel molotov. En todo caso, si lo mezclan en bolsa, les dejaría discutirlo en tierra de nadie. Por Guadalajara o así. Porque esa es otra, por allá lo llaman “hacer botellón”. Aquí somos más calimocheros, y “echamos litros”. Con dos cojones. Botellón sabe a poco. Litros. No uno, ni dos, ni tres (sino tres). Litros. Los que hagan falta. Que profunda la frase: ¡eh, vamos a echar unos litros! Siempre me encantó. Así como esa derivación del ¡eh, vamos a privar! Siempre me pareció más fea, de modernillos, queriéndose hacer el chuletilla de turno. Fíjense si ha traspasado fronteras aquello del rioja libre, que ya lo conocen hasta los yanquis, con este artículo del New York Times.

            Pero aquello del mezclar en bolsas se terminó. It’s over. C’est fini. Arrivederchi. Snif snif. La gente dejó de mezclar. Sea porque los supermercados comenzaron a cobrar por las bolsas, la fiebre low-cost hizo acrecentar las ventas del tetrabris frente a la botella de vidrio, o porque los chavales de hoy en día beben cosas de colores chillones. Y tiran agua por las alcantarillas. Lo buenos tiempos se esfumaron. Ya no ves a dos mozalbetes bolsa en mano palpando teta. Ahora se meten tampones mojados en vodka por el chirri, se ponen doblados a THC y van directos a los bares. Sin echar litros. El mundo se va a la mierder.

        Un consejo de adviento para los jóvenes calimocheros, una variante para cuando comience a cansar la bebida, o para mejorar vuestro tracto digestivo: hagan kalimei. Para 3 litros de vino usar 2 de coca-cola (yo soy más de Berta cola, o Puma cola, pero allá cada uno) y 1 litro de zumo de frutas del bosque. Si no encontráis ese zumo, vais al bosque a por ellas, porque de lo contrario no será kalimei. De nada.

Lo dicho, exprimir la vida, y beber Rioja libre.

CNT el fary

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s